Kommt selten vor - allein im Gasthaus Zum Fischmeister

Ein paar tausend Tische spater

Magische Tische und Gasthaus-Legenden

arcus Varro Lucullus (116 - 56 v. Chr.) rdt allen Gastgebern: ,Unter drei und

tiber neun sollen keine Géste sein.“ Man mul} die Dinge heute nicht

mehr ganz so eng sehen wie ein Romischer Konsul. Eine lange und
weild gedeckte Tafel in heller Sommernacht hat sicher ihren Reiz, ebenso der groRe
runde Tisch auf der Terrasse eines siidldndischen Landhauses oder die Generationen
einende Familientafel draufSen unter dem blithenden Obstbaum.

Allerdings gibt es genug Anldsse und Stimmungen, die sich nicht mit gréleren Ge-
sellschaften vertragen. Ein kleiner, womdoglich quadratischer Tisch am Meer fiir zwei
Personen verbindet Intimitdt, Sehnsucht und Weite so genial, dal$ alles Grolere,
auch jede Person mehr, nur storen kann. Bei locker verteilten Tischen auf dem kurz
gehaltenen Gras einer Gartenwirtschaft, die einen Sommerabend verzaubern kann,
mul ich an den Schlegelhof im Dreisamtal bei Kirchzarten denken.

Im Zeitalter von Etagenwohnung, Doppelhaushilfte, eng gestellten Bistro-Ti-
schen und Umsatz-pro-Quadratmeter-Konzepten wire allerdings zu beachten,
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dall achtzig Zentimeter Tisch das sind, was ein Gastgeber seinen Gésten bieten
sollte, wenn diese nicht nur mit angelegtem Gefieder schweigend konsumieren
sollen. Macht bei sechs Gasten schon deutlich tiber zwei laufende Meter Tisch.
Wer sich an Lucullus‘ Obergrenze hilt und neun Géste grol3ziigig bewirten méch-
te, kommt schnell auf Tische von drei bis vier Meter Lange und damit in den Be-
reich von Klostertischen, die auf dem Laminatboden einer Privatwohnung stets
etwas gewollt wirken.

Nattirlich kann man Tische auch zusammenriicken oder sonstwie anstiickeln,
aber meistens wirkt sich Flickwerk auch auf Tischgesprdache und allgemeines
Wohlbefinden aus. Jedenfalls sorgt die grol3e Tafel unter kleinem Dach oft fiir
jenen unheiligen Umtrieb, der einem Gesprich jene Tiefe und Besinnlichkeit
nimmt, die eben auch zu einer gelungenen Mahlzeit gehort. Wie wohltuend ist
es dagegen gerade bei privaten Anldssen, wenn sich alles Notwendige in Reich-
weite befindet, wenn niemand wieder und wieder aufstehen mul$, um nach dem
niedertemperaturgegarten Wandersaibling zu sehen. Wenn der Flow am Tisch
entsteht und nur dort.

ach ein paar tausend Tischen und Tellern in aller Herren Lander und

Gasthofen darf ich aullerdem festhalten: Nichts geht tiber jene Tische, die

so selbstverstdndlich wie die Linde am Brunnen vor dem Tore da und nur
da stehen. Der Stammtisch ist sicher so ein Archetyp, der etwas von der letzten
Instanz hat. Am Tisch im Eck oder im Herrgottswinkel wird zwar nicht unbedingt
Recht gesprochen, aber es gibt genug Stammgdste, die ungliicklich sind, wenn
sie nicht an ,,ihrem Tisch® sitzen konnen. Ich kann mich noch an jene Witwen
im (seit Jahren geschlossenen) Hotel Rbmerbad in Badenweiler erinnern, die tief
ungliicklich waren, wenn sie nicht an ihrem Tisch traurig sein durften. Manchmal
beschleunigte ein 50er-Schein unterm Tischtuch den Wechsel.

Obwohl schon gut zehn Jahre vergangen, kann ich mich auch noch gut an die
blanken Holztische im Gasthaus Zum Fischmeister am Ambacher Dampfersteg
erinnern. Das altbekannte Ausflugslokal am Starnberger See hatte an jenem Tag
im Maérz geschlossen (derzeit wird dort iibrigens renoviert). Wir fuhren damals
aufVerdacht hin und fragten schiichtern, ob es dennoch etwas zu trinken gébe.
Es gab etwas, wir sallen im menschenleeren Fischmeister an Tischen, an de-
nen schon halb Miinchen sal3. Es war friedlich wie in einem
Schweigekloster. Der Bierbichler Sepp sal$ zehn Tische weiter
hinten im Halbdunkel, schweigend und allein. Es war ein
Moment fiir die Ewigkeit, ein paar Tage vor Saisonausbruch.
In einem Gasthaus, das uns wie ein begehbares Gemadlde er-
schien. Nicht nur, aber auch um solche Momente geht es in
meinen neuen Buch, das in wenigen Wochen erscheinen wird.
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